Die Donau
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Fragment aus dem Roman Als ich klein war (erschienen 1942)

Uber die Donau habe ich euch noch nichts erzihlt. Ich habe mich wohl nicht getraut, {iber sie
zu reden. Sie ist etwas dullerst Méchtiges - nicht nur als Fluss, sondern auch als eine harte Schule,
die die an der Donau lebenden Kinder durchlaufen miissen. Es scheint so, als ob die Donau eine Tau-
fe sei, ohne die man nicht wachsen und gedeihen kann.

Und was fiir eine Taufe es ist! Wir ziehen uns bereits auf dem Hiigel, der zum Ufer fiihrt, aus
und laufen los, Hals iiber Kopf, nur in kurzen Hosen und das Hemd in der Hand. Dieser Fluss hat
eine erstaunliche Eigenschaft! Wir gehen baden und uns iiberkommt eine Freude, die zunehmend
groBer wird, je ndher wir der Donau kommen. Wir freuen uns auf das Schwimmen, auf den Kampf
mit den Wellen, auf die Tricks, die jeder, der im Fluss schwimmt, kennen muss, und auf den Geruch
der Donau: der Geruch von Fisch, faulenden Algen, Schlamm und Sonne...

Und so stiirmen wir zum Baden... Schreie, Lieder, Wortgefechte, Radau — und alles iibertrie-
ben, ohne jegliches MaB...Wir gehen ins Wasser hinein... Vom seichten Wasser tiefer, tiefer und
noch tiefer. SchlieBlich gleiten wir auf der Oberfldche und beginnen zu schwimmen. Die Gefiihle
eines Jungen, der an der Donau aufwéchst, kann kein anderer nachempfinden. Er {iberpriift immer
wie weit er rausgeschwommen ist und ob ihm noch die Kraft reicht, um zuriickzukehren. Er weil3,
dass es ein grausamer Fluss ist und deshalb vergisst er keine Minute, dass er auf sich achtgeben,
aufmerksam und wachsam sein muss und seine Kraftreserven im Auge behalten soll. Und da kom-
men die Wellen. Sie sind angenehm, wenn sie dich hochwerfen, hinterhéltig, wenn sie dich greifen
und schrecklich, wenn sie dich unmerklich weit hinaus tragen.

Du schwimmst und denkst die ganze Zeit, was du noch anstellen konntest. Und vom Ufer aus
wirst du beobachtet, wihrend du rausschwimmst. Und ab und zu schreit dir jemand zu: Hey, suchst
du etwa den Grund? So komisch dir diese Frage auch vorkommen mag, ermutigt sie dich dennoch,
auf dich Acht zu geben. Und so schwimmst du hinaus, kehrst zuriick, gehst wieder aus dem Wasser
und kehrst daraufhin erneut zum Fluss zuriick. Ein unendlicher Spal3 fiihrt dich den ein und densel-
ben Weg entlang und du bist gliicklich - tibergliicklich!

Ja, was flir ein Vergniigen! Das Wasser ist angenehm warm und spielt mit dir, indem es deine
Schultern, Arme, Brust und Gesicht streichelt...Deshalb stiirzt du dich wieder insWasser, schwimmst

wieder hinaus und trainierst erneut deine Ausdauer — und du gibst nicht auf.



An diesem Ort werden viele Lieder gesungen. Fast alle von uns schreien und singen. Klar, die Donau
gehort uns, den Leuten aus Russe! Das Lied ,,Stille weile Donau* handelt von unserer Donau und
auch das Lied ,,Donau, weifle Donau‘ ist iiber uns — den Schwimmern aus Russe. So denken wir.

Ich denke, dass diese wunderbare Donau vielen Leuten furchtbare Leiden gebracht hat, aber
auch, dass viele Kinder am Strom abgehirtet wurden und gelernt haben, ihr Leben zu schiitzen. Nicht
zufillig habe ich unter meinen Landesleuten so viele Leute getroffen — starke, abgehértete und muti-
ge... Der Kampf mit der Donau macht diesen Menschenschlag entweder stark oder er richtet ihn zu
Grunde.

Meine Mutter hat mir geholfen, erfolgreich gegen die Wellen zu kdmpfen. Ich kann behaup-
ten, dass der Strom mich auf einen Schlag zehnmal stérker und vorsichtiger gemacht hat. Der Grund
dafiir ist ein Traum. ODb sie diesen Traum wirklich hatte, ob sie ihn erfunden hat — weil3 ich noch heu-
te nicht, wichtig ist, dass es funktioniert hat.

— Ach, Ach, mein lieber Gott! — sagte sie eines morgens. — Weillt du, Dotschko, mein Sohn,
was fiir einen Traum ich diese Nacht hatte! Es war schrecklich! Ich trdumte, dass ich Teppiche an der
Donau wasche, genau an der Stelle, wo der Fels steht, wo auch ihr badet. Du spielst neben mir im
knietiefen Wasser und ich wasche. Pl6tzlich kommt eine starke Welle und nimmt dich mit! Ich habe
dich aus den Augen verloren. Ich konnte mich nicht einmal umdrehen, da brachte dich die Welle
wieder zu mir zuriick. Ich streckte beide Arme aus, heulte und schrie: Dotschko, Dotschko!... aber
die Welle horte mich nicht und trieb dich wieder hinaus. Und nun? Ich schrie nach Hilfe und schaute
mich panisch um, aber die Menschen blieben blo3 stehen — wer wiirde freiwillig mit solchen Wellen
kdmpfen? Endlich brachten dich die Wellen wieder zu mir. Ich warf mich ins Wasser und packte
dich am Schopf. Ich habe entsetzlich mit dem Wasser gekdmpft. Es wollte dich verschlucken, aber
ich habe es besiegt und dich zum Ufer herausgezogen. Ich drehte mich um — hinter mir stand ein
alter Mann mit weilem Bart bis zum Giirtel. — Hor zu, Weib — sagte er streng — Du solltest wissen,
dass Dotschkos Tod vom Wasser verursacht wird! Vergiss es nicht! Er kann sich vom Wasser nur
dann retten, wenn er sich davor schiitzt. — Ich weill nicht, wer dieser alte Mann war. Vielleicht wurde
er von Gott gesandt. Ich habe gehort, dass Gott einen Boten schickt, der einem sagt, was man tun
soll, wenn er sich erbarmt.

Das hat mir meine Mutter eines Morgens erzdhlt. Nach so einem Traum wagt man es nie
wieder, in die Ndhe der Donau zu kommen.

Und was fiir ein Fluss die Donau ist! Sie flieft zum Meer und fragt sich nicht, ob man an sie
denkt oder nicht. Die Ufer sind mit Trauerweidenwildchen geschmiickt und man sieht in der Mitte
kleine Sandinseln. Manchmal seht ihr die Donau blau — blauer sogar als den Himmel. Ein andersmal

seht ihr sie gelb, schaumig und schnell, auf das Meer wie ein groBer Drache stiirzend. Ein anderes



Mal dhnelt sie einem Bild, auf dem ein unsichtbarer Maler verschiedene Wolken gezeichnet hat —
mal graue, mal weille, mal dunkle... Und wenn ihr in der Abendddmmerung am Ufer steht, werdet
ihr sehen, wie die glithende Sonne, als ob sie aus irgendeinem Ofen kdme, sich nach Westen bewegt,
wo riesige Felsen rot-gold funkeln und am Horizont brodeln, bereit, die Welt mit brennender Lava zu
iiberfluten. Thr werdet sie beobachten und eure Augen von ihnen nicht abwenden wollen. So etwas
wie Freude liberkommt euch. Die gliihende goldene Lava wird immer réter und roter, stiirzt pltzlich
zum Wasser und farbt es. Es kommt euch vor, als ob gerade eben der Heilige Georgij hier den Dra-
chen getotet und dieser so viel Blut verloren hat, dass sich die Donau verférbt hat!...

Hier erleben wir verschiedene Abenteuer, die uns ein Leben lang in Erinnerung bleiben. Von
einem solchen Abenteuer mochte ich euch jetzt erzéhlen: Eines Tages gingen wir, alle Kinder aus
unserem Stadtviertel, schwimmen. Geschrei, Larm, Streitereien — alles so wie immer. Ich bin bis
zum Kinn im Wasser und spiele mit den Wellen. Wir hatten oft die schlechte Angewohnheit so zu
tun, als ob wir ertrinken wiirden. Und so begann ich auf das Wasser zu schlagen und so zu tun, als ob
ich untergehen wiirde.

Auf einmal war ein Junge da, der zu mir kam, mir unter die Arme griff und begann, mich ans
Ufer zu ziehen. Dieser Junge war Laso Simittschietscheto. — Hey, was machst du da? Du wirst er-
trinken — sagte er und zog mich kraftvoll ans Ufer. — Und wenn ich nicht gekommen wire, was wire
mit dir passiert?

Ich wies ihn schnell ab:

- Ich ertrinke nicht! Siehst du nicht, dass ich spiele?

- Ha, Ha, Ha!- begann Laso zu lachen. — Er spielt! Schau deinen Bauch an! Du hast 10 Liter
Wasser geschluckt!

- Komm schon, das stimmt nicht! Ich habe gar nichts geschluckt!

Aber es war noch lange nicht das Ende. Kaum am Ufer angekommen, erzdhlte er, dass wenn
er nicht in meiner Ndhe gewesen wire, ich bereits im Jenseits angekommen wére. Und von diesem
Tag an erzéhlte Laso iiberall, wie ich ertrank, nach Hilfe rief, um Rettung bat und er sich schlieBlich
entschloss, mich an Land zu ziehen, wobei er sein Leben riskierte.

- Warme Brezeln, warme Semmeln — hort man auf irgendeiner Stra3e und ich weil, dass es
Laso ist. Und was nun? Wie kann ich mich verstecken?

- Warme, warme! ...- schreit er, aber er bemerkt mich vom Weiten und briillt: - Hey, gehst du
zur Donau? Ich werde dich verhauen! Hast du vergessen, dass ich dich aus dem Wasser gezogen
habe?

Es lief zuféllig jemand vorbei, den Laso ansprach:



- Ich habe ihn gerettet. Er hat Wasser geschluckt, um Hilfe gerufen und es hitte nicht lange
gedauert, bis er vollkommen untergegangen wére. Ich zog ihn heraus, doch er war schon bewusstlos.
Ich drehte ihn um, worauthin das ganze Wasser auslief und er die Augen 6ffnete. War es nicht so? —
fragte er und schaute mich frech an.

- Du liigst! — schrie ich wiitend. Fiir diese Liige wirst du Priigel kassieren! AuBlerdem, wie
konntest du mich bewegen, wenn ich doppelt so grofl und schwer bin als du?

- Komm schon, komm schon — sagte er herablassend — nimm jetzt fiinf-sechs Brezeln!

- Von dir will ich keine Brezeln! — sagte ich und ging fort. Er rief mir so hinterher, dass es je-
der, der an uns vorbeiging, horen konnte:

- Ist das dein Dank dafiir, dass ich dein Leben vor der Donau gerettet habe?

Ich vermeide ihn so gut es geht und lasse ithn den Leuten erzéhlen, welche Heldentat er begangen
hat.

Wer weil}, wie lange es noch weitergegangen wire, wenn sich nicht ein wunderbarer Vorfall ereignet
hitte. Wie schon gesagt, hértet die Angst vor der Donau den Selbsterhaltungstrieb und stérkt die
Kraft, gegen die Elemente zu kdmpfen. Aber nicht nur dafiir ist die Donau fiir uns Donaukinder niitz-
lich. Der folgende Fall wird euch zeigen, dass sie eine groBere Rolle in unserem Leben spielt.

Eines Tages badete ich und horte Schreie. Ich schaute mich um und was sah ich? Laso ist im
Wasser, kurz vor einem hiigeligen Felsen. Er hilt sich an einem Felsvorsprung fest und schreit. Es ist
zu erkennen, dass es dort sehr tief ist und der Fels ihn zu sich zieht.

- Heilige Maria, meine Giite-e-e-e! — schrie er, als er bis zum Hals im Wasser steckte, und
drehte sich in alle Richtungen um. — Hilfe! Gibt es hier etwa keinen Menschen, der meine Seele ret-
tet? ... Oh-Oh-Oh! Heilige Maria! Ich werde ertrinken, ich werde jung und unerfahren sterben! ...

Ich komme aus dem Fluss, laufe die Kiiste entlang und wéhrend ich mir die Angel eines Fischers, der
in seinem Boot tief eingeschlafen ist, schnappe, komme ich am Felsen an. Als Laso mich sieht, faingt
er an, panisch zu schreien:

- Mach schon, komm her und rette mich!

- Das ist mir egal! So einer wie du, der liigt, verdient es zu ertrinken!

- Ich bitte dich, Kumpel! ... Dieser Fels zieht mich zu sich... Meine Beine sind schlapp, ich
habe keine Kraft mehr... Ich bitte dich, Kumpel!

- Wirst du die Leute beliigen, dass du mich gerettet hast?

- Nicht mehr, mein Freund, ich sag kein Wort mehr! Das, was war, wissen nur wir.

- Wirklich? Da hast du dich geschnitten! Also gut! Ertrinke, ist mir egal! — Nach diesen Wor-
ten wollte ich gerade gehen, aber Laso schrie so, dass von dem gegeniiberliegenden Ufer ein starkes,

kréftiges Echo hallte: - Lass mich nicht hier, Bruder! Ich flehe dich an! Es habe dich niemals geret-



tet. Ich habe die Leute belogen, damit mich alle fiir einen Helden halten. Ich bin ein Liigner, Kumpel,
ein grofler Liigner! Siehst du nicht, dass ich nicht schwimmen kann? Wie hétte ich dich, einen
Schwimmer, retten sollen? Das ist eine Liige!

Ich richtete die lange Angelrute auf ihn zu. Er hielt sich an ihr fest und ich zog ihn Stiick fiir
Stiick heraus.

Laso kam aus dem Fluss und lief sich miide und erschopft in den Sand fallen. Und wirklich,
von diesem Moment an prahlte er nicht mehr mit seiner erfundenen Heldentat.

Und ich sage euch, die Donau war fiir uns, ihre Kinder, nicht einmal oder zweimal niitzlich.
Wir erlebten Abenteuer, die nur fiir uns geschaffen waren.

So ist unser Leben an der Donau. Im Sommer genossen wir selig die Umgebung dieses wun-
derbaren Flusses den ganzen Tag lang.

Aber wenn man aus dem Wasser kommt und sich in den Sand fallen lasst, {iberkommt einen
auf einmal ein Bérenhunger, dass es einem vorkommt, einen ganzen Menschen in einem Happen
aufzufressen. Jedoch ist kein Kanibalismus nétig. Wir alle, die es gewohnt sind, an der Donau abzu-
hingen, ergreifen stets die notigen Mallnahmen. In der Hosentasche befinden sich ein grof3es Stiick
Brot und ein grofBes Stiick Kése.

Es ist immer das Gleiche — Brot und Kése, Kése und Brot und dann plumps — ins Wasser!

Den ganzen lieben Tag lang!

Ubersetzung: Teodora Tileva, Daria Ottenbacher



