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Amintiri din Delta Dunarii
Pentru sotia mea, Elke

Inainte ca cel mai mare fluviu al Europei si inceapa si se rispandeacd cu o nemarginire
derutantd, Dunarea s-a hranit din raurile a opt tari. Pe un drum lung de 3.000 de kilometri, din
Padurea Neagra pana la Marea Neagra, ea aduna toate bogatiile pe care i le ofera tarmurile si
le varsa aici, asa pare, pe mesele intalnirilor ei festive cu marea; un tinut salbatic tropical
format din lacuri, lagune, insule, papura si paduri seculare la marginea vechiului continent, un
loc gigantic de productie a unor vieti diversificate, o gradina luxuriantd insilbaticita a lui
Dumnezeu la granita dintre doud continente. Fluviul care s-a dezvoltat in cele din urma cu
stralucire si vigoare 1n aceastd deltd, a fost numit de romani Danubius. Slavii il numisera de
timpuriu Dunja, stapana.

Aproape absorbita cele dintai de calcarul muntelui Jura gvaba si derivatd din lacul Constanta,
Dunarea este asa de mare la Ulm, ca poarta vapoare. La Passau se indeparteaza de padurile
din sudul Germaniei, se inghesuie in spatele orasului Krems spre Campia Tullner si razbeste
in muntii centrali ai Ungariei. Devine fluviu acolo unde s-a indepartat sub podurile renumite
din Budapesta de tinutul sortit Nibelungilor i patrunde in intinderea luminoasa a pustei.
Versantii Carpatilor de sud se opun in zadar, muntii Banatului impunand o bariera. Loveste
stancile si le strapunge la Portile de Fier si devine, ce nu a fost pana atunci, despartitoare de
popoare si tari; serveste ca granitd pentru lugoslavia, Bulgaria, Romania si Uniunea Sovietica.
Continuandu-si drumul prin lunci mlasinoase, se pregatste totodata de intdlnirea cu marea, cu
acel Pont Euxin pe ale cdrui tarmuri si-a petrecut Ovid, In timpul batdliei din padurea
Teutoburger, alungat de Tmparatul Augustus, ultimele sale zile. Legidndu-si intai soarta in
cursul ei superior de peisajele culturale ale episcopiilor timpurii, ale catedralelor medievale,
ale stilului baroc, ale unor manastiri unice si orase fermecatoare, Dunarea devine, pe masura
ce se apropie de mare, din ce in ce mai mult natura. La Passau latitudinea ei cuprinde 200 de
metri, la Budapesta peste 500, la Giurgiu mai mult de 800, iar in deltd este imensd, de
nemasurat. Ea se raspandeste aici peste o suprafata de 4.500 de kilometri patrati, cuprinzand
aproximativ de 15 ori dimensiunea oragului Miinchen. De la coasta Dobrogei Delta se imparte
in trei brate pana in Marea Neagra: Chilia, Sulina si Sfantul Gheorghe. Bratele ei sunt ca
arterele unui tinut, al carui abundenta si unicitate de flora si fauna nu pot fi reflectate stiintific,
ci doar in miturile si legendele lucuitorilor deltei. Cu 300 de specii ea este locul nativ a celei
mai bogate lumii a pasarilor si cu 240.000 de hectare Delta este cea mai mare intindere de
papurd a pamantului. Un proverb pescaresc spune ca cine calatoreste in delta, acela patrunde
intr-un tinut al uitarii.

Cea mai mare importantd o are aceatd vorba in acele timpuri in care fluviul trece — in fiecare
al treilea an, spun locuitorii deltei — peste golfurile si bratele moarte, peste lanurile de papura,



peste pasuni si padurile de salcam aducand, primavara, odatd cu dezghetul, cantitati
inimaginabile de apa. 6.500 de kilometri cubi se varsd in fiecare secundd in deltd, asta
inseamnd in doud minute atita cat are nevoie un oras de milioane de locuitori pentru
alimentarea zilnica cu apa. Dundrea devine o uriasd care ia 1n rds dimensiunile normalitatii.
Ea sterge de pe fata pamantului povarnisurile sedimentate pe maluri si diguri ca pe niste
constructii de carton. Transforma si preface platoul deltei ca printr-o vraja intr-o altd mare
inaintea Marii Negre. Sute de kilometri in sus, pana la balta lalomitei, scufunda insule si
insulite de parca n-ar fi existat niciodata. Insusi digul masiv de la tarmul vestic, in nord de
Vadul Oii, tine cu greu piept presiunii, cedand pe alocuri. Dar oriunde se rup digurile si
valurile de pamant incepe o goand nebunda asemenea Judecdtii de Apoi: porci mistreti,
nevastuici, ursi, bursuci, iepuri, vulpi, serpi, cai, rasi fug impreuna in fata cataractelor de apa
care se apropie fierband parcd, mlastinoasd. O data am vazut oameni refugiindu-se impreuna
cu animalele — detinuti politici aflati pe insule insotiti de paznicii lor in uniforme; unii
aruncand uneltele de lucru, ceilalti armele; printre ei, dar si impreuna cu ei fugeau caprioare si
lupi sa-si salveze viata de apa care vuia din sparturile de dig si care 1i urmarea pas cu pas.
Aceasta este, de fiecare data, clipa adevarului. Fluviul stabileste singur o ordine ierarhica, cu
o putere care nu indura nici o obiectie. Unica este in momentul acela tihna lui detasata.

Pe cand polenul salciilor pluteste galben ca sofranul, pulverizat pe suprafata apei pana la
orizont, in coroanele padurilor insulare atdrna alge si ierburi de apd, inodate si lipite ca niste
acoperisuri, atat cat cuprinde ochiul. Cadavrele animalelor se balanganesc pe ramuri, barcile
pescarilor se leagana cu dosu-n sus pe varfuri de copaci, prada apei, ramasite ce se coloreaza
rapid In lumina incandescenta in gri. Dedesupt, interiorul padurii incepe sa scoatd aburi ca
jungla sudamericand; umezeala din aer este asa de fierbinte ca in padurile tropicale din
Amazonia. Pamantul din padure este saturat, clocoteste, este inaccesibil si miroase de la
gunoiul depus din opt tari.

Dar canicula care se lasa deodata, coplesitoare, transformand cat ai clipi din ochi salbaticia
namiloasd intr-un incubator pentru creaturd si vegetatie. Dintre insule si lagune se iveste o
viatd a carei rodnicie este strasnica si violenta. Printre stolurile despartite de pelicani si egrete,
cormorani §i rate salbatice, care coloreaza pentru cateva secunde cerul soarelui stralucitor in
negru, peisajul isi schimba fata din nou. El devine o sera, in care stuful, de exemplu, creste in
mii de covoare verzi $i matdsoase pe canalele si lacurile deltei. Ele cresc peste zece
centimentri in decursul unei singure zi. In putine zile mizeria, malul si putoarea de la
suprafata apei sunt acoperite de ametitorul si parfumatul violet al ierburilor, florilor si tufelor.
Insulele sunt ca de burete, inotatoare si calde. Deasupra adanciturilor de pajistile se lasa nori
de la aburii mentei, a carei aroma le fura vanatorilor si braconierilor simfurile pana in adanca
noapte. In strilucirea amiezii se iveste in albastrul cerului fata morgana. Cine stripunge
pamantul pe aceste insule infernale, da deja la jumatate de metru de apa neagra ca un terci.
Dunarea isi fecundeaza aici in delta insulele ca Nilul tarmurile sale. Cu acelasi exces cu care
ea se hraneste, sufoca orice viata, care este prea slaba sa se opuna legilor sale.

Sunt ani, in care din mai pana in octombrie in afard de doua-trei furtuni care se revarsa
asemenea unor potoape, nu curge nici un strop din cer. In timp ce dogoarea ataci aceste
tinuturi si temperatura urca pana la 50 de grade, insulele de burete se usuca, transformandu-se
in nigte table tari ca de beton. Semanaturile de porumb, grau sau floarea soarelui se confrunta
in fiecare al treilea an cu situatia initiald: punctul zero. Si asa a ramas omul singura unealta,
care putea fi folositd, dupa ce tractoarele n-au putut face fatd stratului dur al pamantului.
Manerele de lemn ale sapelor se faceau praf lovind baza de fier coapta din namol, nisip si
loess. Tarnacoapele lor s-au intepenit de tot in zidurile de musacée mai 1nalte ca omul.
Fierastraiele s-au poticnit in trunchiurile groase de ciulini. Incercarea de a cuceri insulele cu
ajutorul plugului a esuat deja din cauza ciulinilor de nestapanit. In delta exista formatiuni de
ciulini care pot creste cat o casa si care amintesc de arhitecturi grotesti, de cogsmar: catedrale



bantuite construite Intr-o linie stramba, bizard, a caror flori de rozetd rosii si albastre
luminiaza ca un miracol al dragéldseniei sfioase in centrul unei lumi de groaza blestemate.
Uneori std, inaltd, o lumandrica singuratica in padurea fantomatica de ciulini. Orage intregi de
ciulini acoperd unele insule intr-o astfel de arhitectura. Samanta ciulinilor este raspandita de
curentul de aer a marii pe apa spre vest pana in stepa Dundrii, care si ea e plind de ciulini.
Toamna, inaintea aparitiei vantului din est, desprinzandu-se de pe rizomul uscat ca niste
schelete sferice sfrijite se rostogolesc peste indepartarile stepei panad la marginea sudicd a
Carpatilor. Scriitorul roman Panait Istrati, un prieten a lui Romain Rolland, 1i numise Culinii
Baraganului, le-a atribuit in romanul sdu Insusiri magice si l-a imaginat pe pe gnomul
ciulinilor alergand in urma omului Tn goana, turbat.

Insa nu doar verile fierbinti si nesfarsit de coplesitoare, si iernile sunt domninate de legea
lipsei de masurd. Din stepele sudice ale Ucrainei suiera pe deasupra Marii Negre vanturile,
aducand zapada in siruri perpendiculare peste Delta Dunarii. Ziua este intuneric ca noaptea.
Pe brazde de gheata ratacesc lupi infometati peste lacurile si lagunele deltei si urld spre
asezarile pescaresti. Cand suprafata apei biciuitd de furtuni se sparge intr-un covor spumos
verde-veninos, pescarii spun ci bintuie Satana. Isi fac cruce, cu fete smierite. Cine
supravietuieste furtunilor de iarnd care se izbesc cu putere de Dundre incat s-ar crede ca
incremeneste sub avalangele de aer inghetat, de minus 40 de grade, acela intelege de ce. Zilele
fara nori si vant, sticloase in respiratia inghetului, sunt una dintre miracolele Deltei Dunarii.
Pamantul si cerul se topesc intr-un singur foc uriag argintiu, in care, din nou, omul nu
valoreaza nimic. Rasaritul si apusul soarelui sunt in astfel de zile de o frumusete melancolica
si mareata care ifi taie respiratia.

[...]

O varad am trait la pescari, am dormit in barca, am aruncat si tras navoadele cu ei, impreuna
am mancat, cantat si dansat. Trei luni, zi de zi. Nici unul dintre ei nu m-a intrebat cine sunt, de
unde vin, incotro merg. Dar cand s-a apropiat toamna si le-am spus ca trebuie sa ma indrept
spre casd, s-au adunat in cerc 1n jurul meu si au facut semnul crucii deasupra mea in semn de
ramas bun.

Fara intrerupere se depune cantitatea adusd de fluviu din opt tari, mal, pietris si nisip se
sedimenteaza pe insule, impinge morile de apa si lacurile in directii si forme Intotdeauna
diferite, actionand necontenit s$i schimband aspectul peisajului. Scriitorul roméan Mihail
Sadoveanu, care a murit in anul 1961, a scris o datd: ,,Acum cincizeci de ani sedeam pe
puntea unei salupe la gura bratului dundrean Chilia, priveam in lumina de lund-plind spre
mare §i ascultam privighetorile. Dupa un sfert de secol am cautat din nou acelasi lacas de
neuitat, fermecator. Nu se mai afla la mal. Luncile si terenul nou se mutasera cu doi kilometri
spre rasarit. M-a cuprins atunci un fior in fata schimbarii neintrerupte, eterne, dictate de
destin.” Masuratori au aratat cd platoul deltei este impins anual mai multi zeci de metri,
inaintdnd in Marea Neagrd, in Pontus Euxinus, ,,marea cea ospitaliera”, cum o numeau
romanii. Va primi cu ospitalitate si acest finut unic de ape? Sau redresarea albiei si
exploatarea ei ii vor rapi vraja, o vor infometa si o vor lasa sd decada in forma fara chip,
domestica, a normelor noastre, intr-o pierdere ireversibila a fortei creaturii ...?

In romanul lui Oskar Walter Cisek un pescar din deltd a rapit o femeie. In drum spre casi
vaslesc in lumina soarelui care apune, care pare ca se revarsa precum aurul lichid din cer peste
suprafata apei. Femeia, parca vesela si linistita, zdmbind, sta in mijlocul barcii plina ochi cu
roade si vanat: Dunja, stapana.. . .
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